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De melankolske arkæologer og den 

autentiske fortid 
 

 

Bo Jensen, arkæolog 

 

�y engelsk, arkæologisk litteratur afslører en dyb, melankolsk tvivl om arkæologiens anvendelighed. Vi har 

ikke importeret denne tvivl til Skandinavien. Det bør vi heller ikke. Selvtillidskrisen er uberettiget, og der er 

intet at vinde ved at give op på forhånd.  

 

 

Der går et melankolsk spøgelse gennem arkæologien. 

Vore britiske kolleger længes efter de gode gamle 

dage, men forklarer samtidigt, at vi intet kan gøre 

for at genopleve dem. Det er ikke konstruktivt. I 

denne tekst skal jeg diagnosticere problemet, give 

to ganske forskellige britiske eksempler og 

argumentere for, at den melankolske arkæologi 

skjuler en teorifjendtlig dagsorden. Jeg skal også 

kort belyse fænomenets mildere, danske form. 

 

Diagnosen  

Nostalgi er en uopfyldelig længsel efter fortiden. 

Længslen er uopfyldelig, fordi den forstår tid og 

forandring som tab. Den antager at nutiden aldrig 

kan blive helt så god som fortiden. Nostalgiens mål 

er ikke at overvinde tabet, men at fejre det: jo større 

tab og sorg, jo mere kan nostalgikeren glæde sig 

over den forestillede, tabte perfektion. 

 

Catriona Mortimer-Sandilands (2010) har opsummeret 

Freuds (tidlige) forklaring af nostalgi som 

projektion: nostalgikerne oplever et tab, som resten 

af samfundet fejrer som en forbedring. De overfører 

sorgen til et andet objekt, så de kan udtrykke sorg 

uden konflikt med samfundet. Det primære tab 

forbliver ubehandlet, og nostalgien bliver en 

permanent melankoli. Melankolikerne beskriver det 

erklærede tab som uerstatteligt, og derfor umuligt at 

behandle. Dermed undgår de at erkende at en 

behandling af det erklærede tab ikke ville påvirke 

den sorg, de føler over det primære tab. 

 

Nostalgiens idé om det uerstattelige er tæt forbundet 

med idéer om det autentiske, sat lig det oprindelige, 

naturlige, spontane og gennemskuelige. Nostalgikere 

idealiserer fortiden som det autentisk oprindelige, 

og roder den derfor sammen med idealer om det 

autentisk logiske, spontane, naturlige og uberørte. 

De forestiller sig en fortid uden moderne fremmed-

gørelse, befolket af hårdføre, ærlige, uskyldige, 

uspolerede mennesker, der levede i ægte natur. De 

privilegerer også den tænkt autentiske, spontane op-

levelse af fortiden over den kritiske, og derfor 

fremmedgjorte, analytiske forståelse. 

 

Eksempel 1: Insolls natur  

Tim Insoll udvikler en ekstremt melankolsk 

arkæologi i sin Archaeology: the conceptual 

challenge (2007). Insolls udfordring er at forstå en 

fortid, der var helt anderledes end nutiden. Det er 

dog ikke en udfordring, han tager op. I stedet 

argumenterer han for at vi aldrig kan forstå fortiden. 

Den er uerstattelig og utilgængelig, tabt for altid. 

 

Insoll insisterer på, at dette er et nyt problem: 

problemet er ikke kunstigt lys men elektrisk lys (s. 

104), ikke rejserne men bilrejserne (s. 25f). Insoll 

antager et skarpt skel mellem én (dårlig) nutid og én 

(perfekt, ren) fortid, hvor han nostalgisk associerer 

fortiden med det autentiske og oplevede. Hans 

diskuterer skrift, ure, kalendere, med mere, men det 

mest sigende afsnit handler om naturen: “To use 

England as an example again, ’wild’ places have 

all but disappeared, and those that exist… have 

been much modified” (s. 99). “The ornamental 

gardens of the campus or housing estate are one 

stage removed by the window glass while we sit and 

write about Mesoamerica, Iron Age Africa or 

Mesolithic Europe…” (s. 104). Insoll opgiver altså 

at forstå fortiden, fordi han er adskilt fra oplevelsen 

af autentisk vejr og natur af moderne, kunstige glas-

ruder og haver. Han forudsætter, at hele fortiden, 
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før biler og elektrisk lys, var ligesom den perfekt 

rene natur, der ikke længere findes i England. 

 

Insoll forklarer aldrig, hvorfor det er så vigtigt for 

arkæologer, at opleve den uberørte natur. Det er 

sjældent et arkæologisk problem, at den jomfruelige 

natur er forstyrret af fx oldtidslevn. Tværtimod. 

Meget få af de befolkninger, vi studerer, nyind-

vandrede til helt uberørt natur. Allerede i neo-

litikum levede folk i kulturlandskaber. I middel-

alderen var selv glasruden kendt. Insoll overdriver 

altså fortidens anderledeshed. Han overdriver tils-

varende nutidens fremmedgørelse. Vi kan komme 

udenfor. Jeg læste bogen første gang under en 

decembergravning, og følte mig ikke isoleret nok 

fra vejret og naturen. 

 

Insoll blander to adskilte projekter sammen: 

arkæologiens forsøg på at forstå fortiden, hen-

holdsvis nostalgiens længsel efter den autentiske 

oplevelse. Vi kan godt lære mere om fx et neolitisk 

kulturlandskab, uden at opleve ren, uberørt natur. 

Vi kan fx lave pollenanalyser i laboratorier med 

glasruder og kunstigt lys. Rekonstruktion, analyse 

og teknologi producerer ikke uskyldige, spontane 

oplevelser, men de virker. Når Insoll ser problemer 

frem for løsninger, skyldes det en urimelig, 

nostalgisk drøm om det naturlige og spontane. Når 

Insoll ser disse problemer som uoverkommelige for 

alle arkæologer bygger det på karikaturer. Der er 

flere muligheder, end Insoll indrømmer.  

 

Den skjulte dagsorden 

Jeg læser Insolls tekst som en projektion, der mani-

festerer en uacceptabel sorg som mere acceptabel 

nostalgi over et andet tab. Sorgens uacceptable 

objekt bliver synligt i Insolls angreb på ”post-

modernisterne”. Disse angreb er hverken sammen-

hængende eller relevante for hans erklærede projekt 

om at forstå fortiden. De afslører en skjult dags-

orden. 

 

Det er ikke klart, hvem Insoll betragter som post-

modernister. Hans mest udtalte kritik er, at 

”deconstruction takes place without reconstruction” 

(s. 14). Det viser en bekymrende misforståelse: 

dekonstruktion er ikke det modsatte af rekon-

struktion. Dekonstruktionen er en afsløring af de 

uudtalte metafysiske antagelser, der ligger bag 

analytiske begreber uden ny tilsløring. Et godt 

eksempel er Derridas (1997 [1974], 101ff) dekon-

struktion af Lévi-Strauss’ beskrivelse af skriftløse, 

brasilianske indianere. Derrida afslører, at næsten 

alle de påståede forskelle mellem skrift-folk og 

skriftløse folk er misforståelser. Indianerne har 

faktisk fælles social erindring, historie, magt-

struktur og autoritet baseret på historien, ligesom 

antropologen. Det eneste, de skriftløse ikke har, er 

skrift. Dekonstruktionen afslører den uudtalte meta-

fysiske antagelse, at kun skrift medfører erindring, 

orden og hierarki, og at skriftløshed er autentisk, 

naturlig uskyld. Den afslører Lévi-Strauss’ fordom 

om fremmedgørende skrift, en fordom Insoll deler. 

På samme måde kan dekonstruktion dele andre 

store problemer i mindre dele, der kan løses: hvis 

problemet ikke er hele nutiden men bare glas-

ruderne, kan det løses med en tur udenfor. 

 

Insolls kritik af dekonstruktionen er ikke nogen 

hjælp til at forstå fortiden. I stedet må den ses som 

et angreb på teori som sådan. Samme holdning ses i 

Insolls strategiske brug af  andre teorier: han 

accepterer fx marxisten Terry Eagletons autoritet 

imod postmodernismen (s. 113), men tilkender aldrig 

Eagleton autoritet i forhold til at løse problemet. 

Hvis marxisme er løsningen, er problemet ikke jo 

uløseligt.  

 

Insolls uløselige problem er ikke, at vi må leve med 

kulturlandskaber og bygninger ligesom mange af 

fortidens mennesker. Hans uløselige problem er at 

alle teoretiske positioner kan kritiseres. Insoll vil 

gerne både være teoretiker og ikke være teoretiker. 

Han vil gerne bruge marxisme til at kritisere andre, 

men ikke selv risikere kritik som marxist. Insoll 

sørger over tabet af den uimodsagte autoritet, nogle 

professorer havde før postmodernismen. Hans 

længsel efter professorvældet er socialt uacceptabel, 

så han projicerer den over på et andet, tilsyne-

ladende mere acceptabelt objekt, den autentiske 

oplevelse fortiden. Han beskriver dette projekt som 

umuligt, og undgår derved at indrømme dets 

faktiske irrelevans. 

 

Eksempel 2: Hurcombes ordentlige ting 

Der er ekkoer af samme nostalgi i Linda Hurcombes 

(2007) langt mere vellykkede bog Archaeological 

artefacts as material culture. Hurcombe søger en 

bedre forståelse af genstandene gennem 

eksperimentalarkæologi og etnografiske studier. Det 
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gør hun klart og produktivt. Melankolien sniger sig 

derimod ind i afsnittet Experiencing materials in the 

modern world. Hurcombe forklarer aldrig, hvorfor 

det er vigtigt at opleve materialerne, men beskriver 

to problemer: for det første forstod fortidens 

mennesker materialerne bedre, fordi de havde flere 

erfaringer: “Even in school metal-working classes, 

it is the finished materials that are worked: these 

are not produced from ores… A modern person 

rarely processes materials with heat any more, 

except with cooking, and even here, practical skills 

can be in decline… Likewise with baskets… of split 

cane … imported from East Asia, even though the 

latter is alien to temperate climates… Modern 

people do not understand the use of a basket as an 

everyday container, because we have plastic bags”; 

for det andet forstår vi farver dårligere, fordi vi har 

flere erfaringer: “we have trouble perceiving the 

subtle colours and textual patterns in the material 

culture of the past, in the way that ancient people 

would have perceived them, because we are blinded 

by present day expectations” (s. 113ff). 

 

Der er flere problemer med denne argumentation: 

De to eksempler modsiger hinanden. Hvis fortidens 

mennesker forstod materialer bedre, fordi de 

arbejdede mere med dem, burde nutidens 

mennesker forstå farver bedre, fordi vi arbejder 

mere med dem. Hurcombes selvmodsigelse afslører 

en uudtalt metafysisk antagelse om, at alle op-

levelser i nutiden er værdiløse og uautentiske. 

Problemet bliver kun uløseligt, fordi Hurcombe 

nægter moderne erfaring værdi.  

 

Hurcombe overdriver fortidens farveløshed: folk 

levede reelt i farverige naturlige omgivelser 

(nostalgiens usprøjtede, blomstrende enge) og 

brugte kunstigt påførte farver på fx hulemalerier, 

cirkusbægre og mayatempler.  

 

Hurcombe overdriver også, som Insoll, kontrasten 

mellem fortid og nutid. Nok udvikler erfarne hånd-

værkere deres materialeforståelse, men der er også 

erfarne håndværkere i nutiden. Arkæologer kan tale 

med dem, hvis vi accepterer, at også moderne 

erfaring er værdifuld. Også i fortiden var der 

mennesker, der ikke var håndværkere, og rå-

materialer, der ikke var lokale (jernalderens silke, fx).  

 

Hurcombes pessimisme på dette ene felt må over-

raske. Hun fremhæver ellers, at vi kan forstå 

fortiden gennem etnografiske paralleller og 

eksperimentalarkæologi. Hendes tvivl giver kun 

mening ud fra en uudtalt, nostalgisk antagelse af, at 

spontane oplevelser er særligt autentiske og 

uskyldige, og derfor umulige i nutiden. 

 

Hurcombe er langt mindre melankolsk og mindre 

teoretisk giftig end Insoll, men hun deler hans af-

smag mod ”postmodernisme”. Det ses i starten af 

bogen, hvor hun lover at dekonstruere en museums-

udstilling uden ”postmoderne eksistensiel angst” (s. 

30). Hun viser at en museumsudstilling består af 

flere dele, valgt ud fra fx funktion og æstetik. Det har 

intet med dekonstruktion at gøre. Hurcombe afslører 

ingen metafysiske antagelser. ”Dekonstruktion” 

uden teori svarer til ”arkæologisk udgravning” uden 

huller i jorden og opmålinger. Det er falsk markeds-

føring. Hurcombe importerer misvisende det post-

moderne begreb ”dekonstruktion”, selvom hun vil 

undgå postmodernisme, og selvom der findes et 

andet ord, ”analyse”, der bedre beskriver det, hun 

faktisk gør. Jeg læser dette derhen, at Hurcombe på 

en gang vil skrive indenfor den teoretiske debat, 

med ord som ”dekonstruktion”, og samtidigt vil 

skrive uden for den og undgå ”postmoderne 

eksistentiel angst”. Som Insoll forsøger hun at lukke 

teoridebatten ved på en gang at være og ikke være 

teoretiker. Som Insoll maskerer hun dette 

uacceptable projekt som en nostalgisk drøm om 

direkte oplevelse. 

 

Eksempel 3 og 4: nostalgi på dansk 

Nostalgien tager andre, mildere former på dansk. 

Jørgen Jensens Danmarks Oldtid (2003) er spækket 

med malende landskabsbeskrivelser, fx af den 

præboreale urskov før de første mennesker: ”Store 

fladvandede søer fangede lyset fra den høje 

himmel… Til de store vådområder knyttede der sig 

naturligvis et rigt fugleliv. I det tidlige forår kunne 

man høre vibens skrig overalt i landskabet. Om 

sommeren så man traner spankulere rundt i søernes 

lave vand. Og oppe på himlen kredsede rovfugle i 

store rolige cirkler…” (s. 88). Rent arkæologisk er 

det næppe relevant at rekonstruere et landskab, 

mennesker aldrig oplevede, eller at projicere en 

æstetik, der er så kraftigt påvirket af kunst efter år  
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1500, ned på fortiden. Jensens landskabstema 

handler da heller ikke om skønhed i fortiden men 

om skønhed for nutiden. Arbejdet er erklæret 

nostalgisk og nutidig, baseret på en tro på, at for-

tidens landskab er interessant, fordi det uundgåeligt 

går tabt: ”I dag er det danske landskab atter under 

forvandling… Vi er i færd med at skabe et nyt 

landskab, der har sin egen skønhed og sit eget store 

udsyn, og som uden grænser leder direkte ned til 

det europæiske kontinent – og vi er ved at lære at se 

på det landskab på en ny måde” (s. 14). Modsat 

Insoll er Jensen imidlertid ikke lammet af melankoli. 

Han tror på, at arkæologien kan rekonstruere de 

landskaber, og besvare den længsel, han beskriver. 

Her er ingen skjult dagsorden. 

 

I en helt anderledes tekst har Klavs Randsborg 

(2010) retorisk sat sig i fremtidens sted med en 

ironisk nostalgi efter nutidens traditionelle Afrika. 

Retorisk gør han Afrikas nutid til fremtidens fortid 

og arkæologi. Randsborgs nostalgi er ironisk, men 

også reel: han antager, at fremtidens Afrika helt vil 

miste sit særpræg. Nyere antropologi tyder på, at 

den frygt er ubegrundet. De gamle kolonier og 

protektorater huser i dag kreoliserede kulturer, der 

er lige så eksotiske, som fortidens. Paradeeksemplet  

er den iranske islamiske revolution i 1979, hvis 

propagandakassettebånd ikke resulterede i et nyt 

Amerika. Et andet eksempel findes hos Gaa-folket i 

Ghana: deres nye tradition for ligkister formet som 

flyvemaskiner, fisk, biler, fugle og fiskerbåde er 

arkæologisk lige så interessant som de gamle konge-

ritualer, Randsborg beskriver. Den nostalgi, 

Randsborg parodierer, er selvfølgelig også politisk: 

arkæologiens interesse i fortiden bør ikke undskylde 

længsel efter kolonitidens elendighed. Interessen for 

tradition bør ikke blokere for udvikling. 

 

De danske, nostalgiske arkæologer er langt mindre 

teorifjendtlige end de engelsksprogede. Det er der 

god grund til: teori spiller en langt mindre rolle her. 

 

Konklusion 

Den melankolske arkæologi er uproduktiv i sin 

ensidigt negative kritik og sin kroniske selvtillids-

krise; den er anti-empirisk i sin foragt for de data og 

metoder, vi har; og dens abstrakte pessimisme er 

løsrevet fra alle konkrete projekter. Nogle aspekter 

af livet i nogle perioder af fortiden er faktisk for-

ståelige. Vi kan indsamle bedre data, og dekonstruere 

vore egne fordomme. Arkæologi er ikke umulig, så 

længe vi ikke gør projektet umuligt for os selv.  

 

[Fagfællebedømt artikel] 
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