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De melankolske arkaologer og den

autentiske fortid

Bo Jensen, arkaolog

Ny engelsk, arkceologisk litteratur afslorer en dyb, melankolsk tvivl om arkeeologiens anvendelighed. Vi har

ikke importeret denne tvivl til Skandinavien. Det bor vi heller ikke. Selvtillidskrisen er uberettiget, og der er

intet at vinde ved at give op pd forhdnd.

Der gar et melankolsk spagelse gennem arkaologien.
Vore britiske kolleger leenges efter de gode gamle
dage, men forklarer samtidigt, at vi infet kan gere
for at genopleve dem. Det er ikke konstruktivt. I
denne tekst skal jeg diagnosticere problemet, give
to ganske forskellige britiske eksempler og
argumentere for, at den melankolske arkeeologi
skjuler en teorifjendtlig dagsorden. Jeg skal ogsa
kort belyse fanomenets mildere, danske form.

Diagnosen

Nostalgi er en uopfyldelig langsel efter fortiden.
Langslen er uopfyldelig, fordi den forstar tid og
forandring som tab. Den antager at nutiden aldrig
kan blive helt s& god som fortiden. Nostalgiens mél
er ikke at overvinde tabet, men at fejre det: jo sterre
tab og sorg, jo mere kan nostalgikeren gleede sig
over den forestillede, tabte perfektion.

Catriona Mortimer-Sandilands (2010) har opsummeret
Freuds (tidlige) forklaring af nostalgi som
projektion: nostalgikerne oplever et tab, som resten
af samfundet fejrer som en forbedring. De overforer
sorgen til et andet objekt, s& de kan udtrykke sorg
uden konflikt med samfundet. Det primare tab
forbliver ubehandlet, og nostalgien bliver en
permanent melankoli. Melankolikerne beskriver det
erklerede tab som uerstatteligt, og derfor umuligt at
behandle. Dermed undgér de at erkende at en
behandling af det erklerede tab ikke ville pavirke
den sorg, de foler over det primere tab.

Nostalgiens idé om det uerstattelige er teet forbundet
med idéer om det autentiske, sat lig det oprindelige,
naturlige, spontane og gennemskuelige. Nostalgikere
idealiserer fortiden som det autentisk oprindelige,

og roder den derfor sammen med idealer om det
autentisk logiske, spontane, naturlige og uberorte.
De forestiller sig en fortid uden moderne fremmed-
gorelse, befolket af héardfere, erlige, uskyldige,
uspolerede mennesker, der levede i1 @gte natur. De
privilegerer ogsa den tankt autentiske, spontane op-
levelse af fortiden over den kritiske, og derfor
fremmedgjorte, analytiske forstielse.

Eksempel 1: Insolls natur

Tim Insoll udvikler en ekstremt melankolsk
arkeologi i sin Archaeology: the conceptual
challenge (2007). Insolls udfordring er at forstd en
fortid, der var helt anderledes end nutiden. Det er
dog ikke en udfordring, han tager op. I stedet
argumenterer han for at vi aldrig kan forsté fortiden.
Den er uerstattelig og utilgaengelig, tabt for altid.

Insoll insisterer pa, at dette er et myt problem:
problemet er ikke kunstigt lys men elektrisk lys (s.
104), ikke rejserne men bilrejserne (s. 25f). Insoll
antager et skarpt skel mellem én (darlig) nutid og én
(perfekt, ren) fortid, hvor han nostalgisk associerer
fortiden med det autentiske og oplevede. Hans
diskuterer skrift, ure, kalendere, med mere, men det
mest sigende afsnit handler om naturen: “7o use
England as an example again, 'wild’ places have
all but disappeared, and those that exist... have
been much modified” (s. 99). “The ornamental
gardens of the campus or housing estate are one
stage removed by the window glass while we sit and
write about Mesoamerica, Iron Age Africa or
Mesolithic Europe...” (s. 104). Insoll opgiver altsa
at forsta fortiden, fordi han er adskilt fra oplevelsen
af autentisk vejr og natur af moderne, kunstige glas-
ruder og haver. Han forudsatter, at hele fortiden,
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for biler og elektrisk lys, var ligesom den perfekt
rene natur, der ikke laengere findes i England.

Insoll forklarer aldrig, hvorfor det er sa vigtigt for
arkeceologer, at opleve den ubererte natur. Det er
sjeldent et arkaeologisk problem, at den jomfruelige
natur er forstyrret af fx oldtidslevn. Tvertimod.
Meget fa af de befolkninger, vi studerer, nyind-
vandrede til helt uberert natur. Allerede i neo-
litikum levede folk i kulturlandskaber. I middel-
alderen var selv glasruden kendt. Insoll overdriver
altsa fortidens anderledeshed. Han overdriver tils-
varende nutidens fremmedgerelse. Vi kan komme
udenfor. Jeg leste bogen forste gang under en
decembergravning, og folte mig ikke isoleret nok
fra vejret og naturen.

Insoll blander to adskilte projekter sammen:
arkaologiens forseg péd at forstd fortiden, hen-
holdsvis nostalgiens lengsel efter den autentiske
oplevelse. Vi kan godt laere mere om fx et neolitisk
kulturlandskab, uden at opleve ren, uberert natur.
Vi kan fx lave pollenanalyser i laboratorier med
glasruder og kunstigt lys. Rekonstruktion, analyse
og teknologi producerer ikke uskyldige, spontane
oplevelser, men de virker. Nar Insoll ser problemer
frem for lesninger, skyldes det en urimelig,
nostalgisk drem om det naturlige og spontane. Nér
Insoll ser disse problemer som uoverkommelige for
alle arkaologer bygger det pé karikaturer. Der er
flere muligheder, end Insoll indremmer.

Den skjulte dagsorden

Jeg leser Insolls tekst som en projektion, der mani-
festerer en uacceptabel sorg som mere acceptabel
nostalgi over et andet tab. Sorgens uacceptable
objekt bliver synligt i Insolls angreb pa ’post-
modernisterne”. Disse angreb er hverken sammen-
hangende eller relevante for hans erklarede projekt
om at forstd fortiden. De afslgrer en skjult dags-
orden.

Det er ikke klart, hvem Insoll betragter som post-
modernister. Hans mest udtalte kritik er, at
“deconstruction takes place without reconstruction”
(s. 14). Det viser en bekymrende misforstaelse:
dekonstruktion er ikke det modsatte af rekon-
struktion. Dekonstruktionen er en afslering af de
uudtalte metafysiske antagelser, der ligger bag
analytiske begreber uden ny filslering. Et godt
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eksempel er Derridas (1997 [1974], 101ff) dekon-
struktion af Lévi-Strauss’ beskrivelse af skriftlase,
brasilianske indianere. Derrida afslerer, at neasten
alle de pastdede forskelle mellem skrift-folk og
skriftlose folk er misforstielser. Indianerne har
faktisk feelles social erindring, historie, magt-
struktur og autoritet baseret pa historien, ligesom
antropologen. Det eneste, de skriftlose ikke har, er
skrift. Dekonstruktionen afslgrer den uudtalte meta-
fysiske antagelse, at kun skrift medferer erindring,
orden og hierarki, og at skriftleshed er autentisk,
naturlig uskyld. Den afslerer Lévi-Strauss’ fordom
om fremmedgerende skrift, en fordom Insoll deler.
Pa samme made kan dekonstruktion dele andre
store problemer i mindre dele, der kan leses: hvis
problemet ikke er hele nutiden men bare glas-
ruderne, kan det loses med en tur udenfor.

Insolls kritik af dekonstruktionen er ikke nogen
hjelp til at forsta fortiden. I stedet ma den ses som
et angreb pa teori som sddan. Samme holdning ses i
Insolls strategiske brug af andre teorier: han
accepterer fx marxisten Terry Eagletons autoritet
imod postmodernismen (s. 113), men tilkender aldrig
Eagleton autoritet i forhold til at lese problemet.
Hvis marxisme er lgsningen, er problemet ikke jo
uleseligt.

Insolls uleselige problem er ikke, at vi mé leve med
kulturlandskaber og bygninger ligesom mange af
fortidens mennesker. Hans uleselige problem er at
alle teoretiske positioner kan kritiseres. Insoll vil
gerne bade vare teoretiker og ikke veare teoretiker.
Han vil gerne bruge marxisme til at kritisere andre,
men ikke selv risikere kritik som marxist. Insoll
serger over tabet af den uimodsagte autoritet, nogle
professorer havde for postmodernismen. Hans
lengsel efter professorvaldet er socialt uacceptabel,
sd& han projicerer den over pad et andet, tilsyne-
ladende mere acceptabelt objekt, den autentiske
oplevelse fortiden. Han beskriver dette projekt som
umuligt, og undgér derved at indromme dets
faktiske irrelevans.

Eksempel 2: Hurcombes ordentlige ting

Der er ekkoer af samme nostalgi i Linda Hurcombes
(2007) langt mere vellykkede bog Archaeological
artefacts as material culture. Hurcombe sgger en
bedre  forstdelse  af

genstandene  gennem

eksperimentalarkaeologi og etnografiske studier. Det
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gor hun klart og produktivt. Melankolien sniger sig
derimod ind i afsnittet Experiencing materials in the
modern world. Hurcombe forklarer aldrig, hvorfor
det er vigtigt at opleve materialerne, men beskriver
to problemer: for det forste forstod fortidens
mennesker materialerne bedre, fordi de havde flere
erfaringer: “Even in school metal-working classes,
it is the finished materials that are worked: these
are not produced from ores... A modern person
rarely processes materials with heat any more,
except with cooking, and even here, practical skills
can be in decline... Likewise with baskets... of split
cane ... imported from East Asia, even though the
latter is alien to temperate climates... Modern
people do not understand the use of a basket as an
everyday container, because we have plastic bags”;
for det andet forstér vi farver dérligere, fordi vi har
flere erfaringer: “we have trouble perceiving the
subtle colours and textual patterns in the material
culture of the past, in the way that ancient people
would have perceived them, because we are blinded
by present day expectations” (s. 113ff).

Der er flere problemer med denne argumentation:
De to eksempler modsiger hinanden. Hvis fortidens
mennesker forstod materialer bedre, fordi de
arbejdede mere med dem, burde nutidens
mennesker forstd farver bedre, fordi vi arbejder
mere med dem. Hurcombes selvmodsigelse afslorer
en uudtalt metafysisk antagelse om, at alle op-
levelser 1 nutiden er vardilese og uautentiske.
Problemet bliver kun uleseligt, fordi Hurcombe
nagter moderne erfaring vaerdi.

Hurcombe overdriver fortidens farveleshed: folk
levede reelt 1 farverige naturlige omgivelser
(nostalgiens usprejtede, blomstrende enge) og
brugte kunstigt paferte farver pad fx hulemalerier,
cirkusbagre og mayatempler.

Hurcombe overdriver ogsd, som Insoll, kontrasten
mellem fortid og nutid. Nok udvikler erfarne hand-
vaerkere deres materialeforstaelse, men der er ogsé
erfarne handvarkere 1 nutiden. Arkeologer kan tale
med dem, hvis vi accepterer, at ogsd moderne
erfaring er verdifuld. Ogsd i1 fortiden var der
mennesker, der ikke var handverkere, og ra-
materialer, der ikke var lokale (jernalderens silke, fx).

Hurcombes pessimisme pa dette ene felt ma over-
raske. Hun fremhaever ellers, at vi kan forstad
fortiden gennem etnografiske paralleller og
eksperimentalarkecologi. Hendes tvivl giver kun
mening ud fra en uudtalt, nostalgisk antagelse af, at
spontane oplevelser er serligt autentiske og
uskyldige, og derfor umulige i nutiden.

Hurcombe er langt mindre melankolsk og mindre
teoretisk giftig end Insoll, men hun deler hans af-
smag mod “postmodernisme”. Det ses i starten af
bogen, hvor hun lover at dekonstruere en museums-
udstilling uden ”postmoderne eksistensiel angst” (s.
30). Hun viser at en museumsudstilling bestar af
flere dele, valgt ud fra fx funktion og @stetik. Det har
intet med dekonstruktion at gere. Hurcombe afslorer
ingen metafysiske antagelser. “Dekonstruktion”
uden teori svarer til “arkeeologisk udgravning” uden
huller i jorden og opmalinger. Det er falsk markeds-
foring. Hurcombe importerer misvisende det post-
moderne begreb “dekonstruktion”, selvom hun vil
undgd postmodernisme, og selvom der findes et
andet ord, “analyse”, der bedre beskriver det, hun
faktisk ger. Jeg leeser dette derhen, at Hurcombe pa
en gang vil skrive indenfor den teoretiske debat,
med ord som “dekonstruktion”, og samtidigt vil
skrive uden for den og undgd “postmoderne
eksistentiel angst”. Som Insoll forseger hun at lukke
teoridebatten ved pa en gang at vere og ikke vare
teoretiker. Som Insoll maskerer hun dette
uacceptable projekt som en nostalgisk drem om
direkte oplevelse.

Eksempel 3 og 4: nostalgi pa dansk

Nostalgien tager andre, mildere former pa dansk.
Jorgen Jensens Danmarks Oldtid (2003) er spakket
med malende landskabsbeskrivelser, fx af den
preboreale urskov for de forste mennesker: ”Store
fladvandede soer fangede lyset fra den haje
himmel... Til de store vadomrader knyttede der sig
naturligvis et rigt fugleliv. I det tidlige fordr kunne
man hore vibens skrig overalt i landskabet. Om
sommeren sd man traner spankulere rundt i soernes
lave vand. Og oppe pa himlen kredsede rovfugle i
store rolige cirkler...” (s. 88). Rent arkaologisk er
det nappe relevant at rekonstruere et landskab,
mennesker aldrig oplevede, eller at projicere en
@stetik, der er sa kraftigt pavirket af kunst efter ar
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1500, ned pa& fortiden. Jensens landskabstema
handler da heller ikke om skenhed i fortiden men
om skenhed for nutiden. Arbejdet er erkleret
nostalgisk og nutidig, baseret pa en tro pa, at for-
tidens landskab er interessant, fordi det uundgaeligt
gar tabt: I dag er det danske landskab atter under
forvandling... Vi er i feerd med at skabe et nyt
landskab, der har sin egen skonhed og sit eget store
udsyn, og som uden greenser leder direkte ned til
det europceiske kontinent — og vi er ved at leere at se
pd det landskab pd en ny mdde” (s. 14). Modsat
Insoll er Jensen imidlertid ikke lammet af melankoli.
Han tror pa, at arkeologien kan rekonstruere de
landskaber, og besvare den langsel, han beskriver.
Her er ingen skjult dagsorden.

I en helt anderledes tekst har Klavs Randsborg
(2010) retorisk sat sig i fremtidens sted med en
ironisk nostalgi efter nutidens traditionelle Afrika.
Retorisk gor han Afrikas nutid til fremtidens fortid
og arkaologi. Randsborgs nostalgi er ironisk, men
ogsa reel: han antager, at fremtidens Afrika helt vil
miste sit serpreeg. Nyere antropologi tyder pé, at
den frygt er ubegrundet. De gamle kolonier og
protektorater huser i dag kreoliserede kulturer, der
er lige sa eksotiske, som fortidens. Paradeeksemplet
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er den iranske islamiske revolution i 1979, hvis
propagandakassetteband ikke resulterede i et nyt
Amerika. Et andet eksempel findes hos Gaa-folket i
Ghana: deres nye tradition for ligkister formet som
flyvemaskiner, fisk, biler, fugle og fiskerbade er
arkaologisk lige sa interessant som de gamle konge-
ritualer, Randsborg beskriver. Den nostalgi,
Randsborg parodierer, er selvfelgelig ogsa politisk:
arkaologiens interesse i fortiden ber ikke undskylde
lengsel efter kolonitidens elendighed. Interessen for
tradition ber ikke blokere for udvikling.

De danske, nostalgiske arkaologer er langt mindre
teorifjendtlige end de engelsksprogede. Det er der
god grund til: teori spiller en langt mindre rolle her.

Konklusion

Den melankolske arkeaologi er uproduktiv i sin
ensidigt negative kritik og sin kroniske selvtillids-
krise; den er anti-empirisk i sin foragt for de data og
metoder, vi har; og dens abstrakte pessimisme er
losrevet fra alle konkrete projekter. Nogle aspekter
af livet 1 nogle perioder af fortiden er faktisk for-
staelige. Vi kan indsamle bedre data, og dekonstruere
vore egne fordomme. Arkeologi er ikke umulig, s&
lenge vi ikke gor projektet umuligt for os selv.

[Fagfellebedomt artikel]



